Back Pages – Cuaderno marrón – Sin fecha

El  futuro

para  mí  ya  es  cosa  del  pasado

[ Lo escuché en un sueño ]

Caravana (15) Comienzos de julio 1967

     

     


   

      De pie en las escaleras de la caravana, el sol va dibujando círculos de luz sobre mis párpados cerrados. Aún no he terminado de despertar del sueño que esta noche ha rematado un viaje largo y definitivo, mi conciencia está intentando completar la última etapa del regreso cuando una voz magenta me hace abrir los ojos. Rick sonriendo.

  

      - ¡Hola, Nar! ¡Cuánto tiempo sin verte! ¿Dónde te habías metido?

      - Larga historia... Digamos que he andado peregrinando por un par de sitios, regresé anoche. ¿Qué tal vosotros?

      - Todo bien, disfrutando del verano y cada vez más del sótano. Estamos en buena onda, con Dylan inspiradísimo, pariendo ideas sin parar... Anteayer me volvió a pasar una letra casi terminada: „Métele ritmo“, dijo, y en eso ando ahora.

      - ¿Y de qué va?

      - Pues la verdad es que no sé si lo tengo del todo claro... Bueno, son estrofas que le hablan a un „tú“ y se van montando alrededor de una rueda en llamas a punto de explotar. Yo intento apoyar con el bajo esa sensación de peligro inminente, para que él la cabalgue con la voz... En fin, si te pasas por el sótano esta noche podrás escuchar a qué va sonando de momento todo eso.

      - ¿Y qué dirá Dylan si vuelvo a aparecer por allí?

     - Nada, supongo: tienes la suerte de haberle caído bien. Sí, a veces pasa, ¡no pongas esa cara!

      - ¿Cómo puedes estar tan seguro?

      - Bueno, el otro día preguntó por ti... Y una vez le oí decir que tienes „la actitud adecuada“, que se nota que también tú prefieres „las noticias antiguas“.

      - ¿A qué se refería?

      - Mejor se lo preguntas a él: ahí viene.

      Dylan está cruzando la puerta de la cocina. Se detiene unos segundos en el umbral, como si buscara algo, o a alguien. Mientras camina hacia la caravana, las gafas negras impiden seguir el rastro de sus ojos.